《一個女人(或她的靈魂)》
這是我在留言版收到的一篇文。作者:悅燃
我那時還很小,夜裏聽到鄰家姐姐在閣樓裏哭泣。她的父母站在門前,從哀哀地勸說到聲色俱厲。她在裏面發瘋一樣地把屋裏的物件扔向四面。很長時間,直到她累了,此時天空突然就下起雨來,扒著門縫,我看到她依著墻壁緩緩地滑到地上,像一堆皺褶而空洞的衣服。
鄰家姐姐很是溫婉美麗,她會綉好看的花朵,我小棉襖上的福字紐是她替我盤的。一個女孩,長到合適的年紀,父母開始幫她物色男人。但她不知何時竟悄悄地自己相了一個,被發現後自然說不過,貧家小戶的眼力見識有限,她父母將她在閣樓裏關了三天,那場雨也下了很久很久,雨後她走出來了,眼睛被水洗過無數遍,已不復原來的清澈。
姐姐終于嫁給她父母爲她挑選的丈夫,結婚那天她穿著桃紅的罩衫,立領上的盤紐緊緊扣住她的脖頸。是什麽使她不再堅持,母親說一定是他們跟她講了關于那個可憐女人的故事。
從一開始,母親就告訴我女孩長大了要聽長輩的話,尤其是婚姻的事情,大凡要自己拿主意的,都不會幸福,就像那個女人。
深巷中流傳的那個女人,已經死去多時,但人們常年的談論,使她像一棵被狂風反復搖撼的枯樹,不得安寧。她出生在詩禮人家,却偏偏要嫁給一個鋼鐵工人幷爲此與父母决裂,在不知深淺的時候她縱身投入愛的河流,却迎頭遭遇覆滅。每天,她的丈夫在喝醉酒後暴烈無比,錘打鋼鐵的拳頭常落在她的身上,她的生活是終日的歇斯底里、掙扎躲藏與恐懼,無顔也無處求救,只得爲一雙兒女而偷生人世。直到孩子長到十八歲,一天,她從高處仰面跌下而死。此事被說成是失足,人們隱秘中却認定她是自絕。我曾想過她爲何最後選擇眼看著天空墜落,答案不甚了了。
我年少的生活裏,一直有這個女人的影子在飄蕩,雖然我從不曾見過她,不止一個人說起看見過她,帶著臉上青紫的傷痕低頭穿過對街。有時人們會很隨意地指著一個方向,說,她原來就是住在那裏的。一幢平常的房子,擠住著幾戶人家,沒有一點痕迹表明她曾經存在。又斷續地知道她生前的許多行爲習慣,比如她總是穿他丈夫寬大粗糙的藍色工作服,身上有肥皂的清香氣息;她愛種花,雖然每一盆花草都在每次暴力中四分五裂。這些信息又未必是真實的,我是說也許人們在談論中不斷補充戲劇化的想像,也可能是我自己的幻覺,像這樣一個不幸的女人,理應留下更多印象。
許多次在午後的長巷裏游蕩,那時人們都在昏昏欲睡,我停在某處樹蔭下,會有一刹那的恍惚,仿佛剛才那個婦人的靈魂經過了我的身旁,脚下細草輕輕顫抖,就像她真的靜靜站在那裏。
一個如此悲慘的故事,在街巷中的女孩子之間流傳,漸漸變成一聲喝止,一種隱秘的戒律,一堵墻攔在路上阻擋她們自我的意願,她們受到了驚嚇,失去勇氣,只好改變了自己的愛,以逃避可能會遭遇的破敗命運。
從未有人告訴我關于對與錯,關于那些選擇背後的謎底,結局是不是都會成爲一樣的呢。
我的心一直都是軟柔和搖擺不定的,這使我在很長一段日子裏不能忘記她。每次想到這個女人,“勇敢”這個詞就在我腦海中固執閃念,我看到她是奮力飛舞過最後被現實的鐵釘殘酷封存的蝴蝶標本。
鄰家姐姐的哭聲成爲我年少之鹽,讓成長的夜變得苦澀而漫長。多年後她成爲豐腴的普通婦人,神情中有對生活的感恩,也有無可無不可的漠然。
我能感受到意志被怯懦改變後的無奈和深深的疲憊。無問無答的歲月中,是誰一個凄然的轉身,就朝向了另一種生活?誰能讓一輩子過得清晰明瞭,幷且永不言悔。
深巷單調的生活,有一種如雨幕般密不透風的寂寥。
[萱言的寒喧]:
悅燃,很高興接觸到你的文筆。表達技巧很好,只是共嗚好似被題材勒殺了。
我不理解她忍受虐打也為那人生兒女,也難認同她為一雙兒女堅忍18年的偉大犧牲。
性格决定命運,當初為愛情叛逆父母,卻為一個暴力的男人逆來順受?
生活得如此委屈,人的尊嚴盡失,拖兒帶女乞食,也好過在虐打中活得暗無天日吧?她曾為自己的選擇“勇敢”,卻不能勇敢地改正錯誤的選擇。离婚慘過死?
我不理解[貧家小戶的眼力]、 [出生在詩禮人家]這類觀念跟她的悲劇有什麼關系。
我不理解她為何[無顔也無處求救,只得爲一雙兒女而偷生人世。],也許她首先該向自己求救。
[誰能讓一輩子過得清晰明瞭,幷且永不言悔。]的話,那還是生活嗎?錯難免,難道錯了就連改錯也免了?
[深巷單調的生活,有一種如雨幕般密不透風的寂寥。] 看這句話良久。翻出一本3D立體畫冊(早年在內地稱“三維圖”),看看你的文,看看手中圖。
我想,某種程度上[深巷單調的生活]跟平面簡單線條,算不算是同一種起點呢?但,最後看到的東西為何迥異?一個是[雨幕般密不透風的寂寥],一個是更深更美的感觀世界。
看[深巷]的人應換一種目光,提升自己的眼力呢?還是[深巷]的確不是3D圖,怨不得巷內的女人有如斯的見識呢?
相信你比我容易找到答案。
偶而,我也在中央圖書館裡翻看內地文學雜誌,無論故事描寫得如何逼真,大部份都像落地玻璃窗外的陽光,照不到身上來似的。
希望繼續保持分享,讓我們共同探討思想深度+地域文化+文字功底+…的空間吧。
想跟你分享一個體會。
曾路過一間傳統裁縫店,也路過一檔傳統補鞋店……讓我想到[傳統]技術的競爭力為何漸失。是技能讓他們太自詡,不肯變通?也許是選擇錯了發力的方式,選擇了不合時的原材料。
我提醒自己要努力蛻變。即使求變是一程添黑的春蠶自困式摸索,也要破繭,飛向更遼闊的天空。共勉。
希望作者不要介意我鋒利的後記,分享更多。
獨樂樂不如與衆同樂,各路賓客請繼續投稿。
Comment by 萱言 — 11月20日2004年 @ 5:48 am
挺不错,有空到我那http://muebbs.somee.com/ 看看呀,帮咱顶顶人气 交换个连接吗
Comment by laomu — 12月19日2004年 @ 1:10 am
去看過了,有空再細看。
連結的事讓我要問問我的網頁管理員。
(我進入不了你的網??)
Comment by 萱言 — 12月22日2004年 @ 9:22 pm